Liever geen

publiciteit

De dag kan niet mooier. Het heeft gevraren, de
lucht is strakblauw en aver het Groningerland
ligt een zilverwitte glinstering. In de woonkamer
van boerderij Nijenklooster kijkt Jakob Slob (86)
tevreden naar buiten: het vriest en ‘daar wordt
de kleigrond lekker rul van'. We zitten voor het
raam in leunstoelen, de rest van de bewoonde
wereld lijkt ver weg. Mia (84) komt binnen met
de koffie. Ze is hier geboren, op een eeuwen-
oude wierde. Toen in 1204 werd besloten het
Oldenklooster in het nabijgelegen Kloosterburen
te scheiden in een mannen- en een vrouwen-
klooster, werd op deze wierde Nijenklooster
gesticht.

0p de reden van mijn bezoek, mijn belangstelling
voor de plek waar ze wonen, reageert Mia met
een licht verbaasd schouderophalen. Al even wei-
nig ophef wordt er gemaakt van het feit dat ze
al zestig jaar beer zijn. Ploegen, zaaien, cogsten,
seizoen in seizoen uit, Een tijdje terug, en Mia
snapt zelf niet waarom, durfde ze opeens niet
meer zo goed op de tractor te rijden. 'Zomaar,
opeens.' Weer het lichte schouderaphalen en dan
een vragende blik in mijn richting. Het logische
antwoord dat ap mijn lippen ligt, houd ik voor me.
Deze mensen hebben hun eigen logica.

Toen ze in 1957 begonnen hadden ze twee
knechten en vier paarden. Nu wordt alles door
machines gedaan. 'In de tijd van mijn cuders’,
vertelt Jakob, ‘liepen de knechten met zakken van
handerd kilo kunstmest op de schouders naar het
land. Nu wordt een zak van zeshonderd kilo met
een heftruck opgetild en in de kunstmeststrooier
gegooid.’ Jakeb heeft zelf geen heftruck maar wel
een zogenoemde hefarm waarmee hij de zakken
kan optillen. Mia kruipt achter de computer. ‘De
vrouw zoekt een foto op', zegt hij. Even later ver-

schijnt Jakab op het beeldscherm: gestoken in een
blauwe overall en met een rode pet op zijn witte
haardos, is hij in de weer bij zijn machines.

'Ziet u', zegt Jakob, 'zwaar werk bestaat niet
meer.’

onlangs publiceerde het CBS gegevens over

het aantal boerderijen in Nederland met een
85-plusser als bedrijfshoofd. Dat aantal lag in
2014 op 535 (op een totaal aantal boeren van ruim
65 duizend). Hiervan werkten er 170 zonder hulp
vanuit de familiekring. Jakob en Mia - ze hebben
een zoon die elders in het land woont - horen tot
dit selecte gezelschap.

Maar zelf vinden ze dat ze gewoon doen wat ze
al hun hele leven hebben gedaan - en dat is nou
nietiets om drukte over te maken. Het zestigjarig
jubileum hoeft ook niet gevierd te worden.

'Ach’, zegt Mia, en ze denkt even na, ‘Ach, nee.
Wat ze me nog wel wil laten zien, is de kelder.

Als we de stenen trap, gemaakt van klooster-
moppen, afdalen, komen we uit in een tunnel-
vormig vertrek met eeuwenoude plavuizen op

de vloer. Met enige verbeelding is voor te stellen
dat de kloosterlingen via deze onderaardse gang
op vrijersvoeten gingen naar het nabijgelegen
Oldenklooster.

In een eenvoudig houten rek, nog gemaakt door
Mia's vader, staan de potten pruimen- en bessen-
jam. Een bezigheid die hier elk seizoen terugkeert,
misschien al wel honderden jaren lang.

Mia glimlacht en haalt de schouders op.

Als ik hun bij het afscheid vraag of ze het goed
vinden dat er bij dit stukje een foto van hen
beiden geplaatst wordt, zie ik Jakob even naar
Mia kijken. In een huwelijk van zestig jaar is één
blik genoeg.

‘We houden niet zo van publiciteit’, zegt Jakab. ¢




