In ieder domineesgezin doen klassieke verhalen de
ronde. Eén van de anekdotes die de cabaretieren
domineeszoon Freek de Jonge vaak hoorde, ging
over de intrede in 1942 van zijn vader in de
hervormde kerk van Westernieland. Op het
moment dat dominee De Jonge de kerk kwam
binnengelopen, stond de gemeente op en zong:
‘Ik hoor trompetten schallen, de vijand is nabij’.
Verhalen en anekdotes heeft ook de 85-jarige
Jannie Klamer-Doornik in overvlioed. Haar man,
Alje Klamer was predikant en later ook radiopastor
bij de ikon. Hij begon zijn loopbaan in 1949 in
Westernieland, waar het gezin Klamer vier jaren
zouverblijven. Nu, bijna zestig jaar later ga ik
samen met Jannie terug in de tijd, terug naar

Westernieland in de periode 1949-1953. Deze jaren

zijn doordesemd van koude, een aan armoede

grenzende karigheid, en beklemming. Ook van

de Sicherheitsdienst opgeroepen werden om naar het
verlatenheid, ondanks haar drukke leven als  beruchte Scholtenhuis aan de Grote Markt te komen, gaf
Alje zich aan. In 1943 werd hij, samen meteen groot aantal
moedervan drie kinderen en domineesvrouw.  andere Groningse studenten, naar Betlijn gedeporteerd.
Daar werd hij te werk gesteld in de Knorr Bremsefabriek,

waar onder meer onderdelen voor de Luftwaffe werden

November 1949

Vlak voordat Jannie en Alje in 1949 trouwden, had Alje
zijn studie theologie in Groningen afgerond. In de oor-
logsjaren had hij als student enige tijd ondergedoken
gezeten in Delfzijl omdat hij had geweigerd de Ariér-
verklaring te ondertekenen. Maar toen zijn ouders door

gemaakt. Alje werd echter in de loop van 1943 ziek en
moest in een Berlijns ziekenhuis aan zijn longen geope-
reerd worden. In 1944 werd hij naar huis gestuurd.

De synode bepaalde dat Alje na zijn studie aangesteld
zou worden als tijdelijk plaatsvervangend predikant,
maar toen hij dat niet wilde bleef er maar één alternatief
over: een benoeming in een noodlijdende gemeente. Alje
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De hervormde kerk van Westernieland,
met op de achtergrond de pastorie.
Foto Ronald Schipper (www.oudegroningerkerken.nl).

ten dichtgeplakt’

en Jannie konden kiezen uit Akersloot of Westernieland.
Het laatste werd het.
In de koude novembermaand van 1949 arriveerde

steevast het antwoord als Jannie aan de Westernielanders
eens wat anders voorstelde. En toen ze geen vitrage voor
de ramen deed, vroegen-de Tensen na een paar weken:
het| pasgetrouwde stel in de pastorie van Westernie- = ‘Mevrouw nog nait kloar?’
land. Jannie was nog maar 26 jaar, maar toch de enige
‘mevrouw’ in het dorp. De boerinnen en de echtgenote ‘Naaien en braaien’
van de schoolmeester waren ‘juffrouw’ en alle anderen
werden simpelweg aangesproken met ‘vrouw Bakker',. | Voordat Jannietrouwde was ze secretaresseopeen kantoor

‘vrouw Voogd’, ‘vrouw, Siefts’ enzovoort. Wanneer Jannie, in Groningen. Daarvoor had ze de Schoeversopleiding
in Den Haag gedaan. Haar kinderjaren had ze voor een

groot deel in Brussel doorgebracht. Als meisje van twaalf

bijna zestig jaar later, terugdenkt aan haar tijd in Wester-
nieland is het de starre vasthoudendheid aan gewoonten
en patronen, die haar destijds zo verbaasde en meer nog
beklemde.

jaar nam ze in die grote stad in haar eentje de tram om

‘Het aaltied zo west, mot zo blieven’, was in de bioscoop.naar ¢en film van-Shirley Teniple te gaan

Mevrouw Klamer - in het midden - met twee andere moeders op weg naar het consultatiebureau in Pieterburen (1951). Collectie Gonda Klamer.

baby werd dan achterin de vrachtauto gezet. Heel soms,

kijken. Vanuit die achtergrond kwam ze op het Noord-
Groningse platteland terecht, in een dorpje dat voor haar
gevoel ‘met kranten dichtgeplakt’ zat. Als vrouw van de
dominee stonden haar taken vast, ongeacht haar eigen in-
teresses en capaciteiten. Zo werd Jannie geacht lid te wor-
den van de vrouwenvereniging ‘Draagt elkanders lasten’,
een naam die wel erg letterlijk werd genomen; wanneer
een vrouw zwanger was togen de niet-zwangeren er met
stoffer en blik heen om het huis schoon te maken. Verder
werd er soms eens een reisje gemaakt, wat gezongen en
Naaien en

—de

voorgelezen, maar het bleef toch vooral bij *

braaien’. Na de geboorte van haar eerste kind in 1951

vrouwen met stoffer en blik had Jannie vriendelijk maar
beslist geweigerd — hield ze deze vereniging voor gezien.
Veel leuker vond ze het werk met de jeugdclub. Daar kon
ze onbevangen en ongedwongen plezier met de kinderen

hebben.

165 eieren en een kip

Jannie en Alje moesten leven van het geld van de kerk,
maar van een kale kip viel natuurlijk niet veel te pluk-
ken. Jannie hield zorgvuldig een kasboek bij, waarin ze
alle inkomsten en uitgaven noteerde. Als het geld op was
moest ze naar de kerkvoogd die haar dan weer wat uit de
kas betaalde. Dolblij was ze als haar schoonouders, die
een kruidenierswinkel in Groningen hadden, op bezoek
kwamen, met in hun fietstassen de restjes uit de winkel.

Soms kregen ze iets extra’s van de gemeenteleden,
zoals bij de geboorte van hun drie kinderen in respectie-
velijk 1951, 1952 en 1953. Bij de geboorte van haar dochter
Gonda noteerde Jannie onder andere de ontvangst van 165
eieren en een kip. Maar desondanks bleef het een povere
tijd voor de Klamers. En niet alleen voor hen, iedereen
had het in die naoorlogse jaren moeilijk.

Daar viel voor Jannie nog wel mee te leven, maar niet
met het isolement, dat door het geldgebrek nog eens
vergroot werd. Geld om de bus naar de stad te nemen
was er niet. Als ze er even met de baby op uit wilde, kon
ze drie kanten op: naar de dijk, naar Pieterburen of naar
Den Andel. Op en neer met de kinderwagen langs drie
rechte wegen. Eén keer per maand wandelde Jannie
met twee andere moeders naar het consultatiebureau in
Pieterburen. Op dinsdag had ze het geluk dat de bode-

rijder haar meenam naar de stad. De kinderwagen met

zaken met meer verbazing werden bekeken dan de soms -

wanneer het water haar tot de lippen was gestegen, fietste  bonte Westernielanders zelf. Er was een echtpaar dat het

ze samen met Alje, met de kinderwagen achter zich aan  huwelijksleven in volstrekte zwijgzaamheid doorbracht;
meetrekkend, naar het station van Baflo, om daar de trein ~ wanneer het weer tijd was om een varken te slachten,
naar de stad te nemen. Een welkome afwisseling waren  zette de vrouw een lege pan op tafel en een week later kon
de bijeenkomsten met andere predikantenechtparen in  er weer vlees worden gegeten, zonder dat er een woord
Noord-Groningen. Maar de meeste tijd reikte de wereld ~ gesproken was. Scheiden deed men niet - het kwam een-
niet verder dan drie dorpjes. voudigweg niet in de mensen op. Overspel daarentegen
is van alle tijden. Zo was er ene Jibbe die in de gevange-
‘Domie fluit moar’ nis zat en aan Gerrit, een dorpsbewoner, gevraagd had
op zijn ‘bedoening’ te passen. Toen bij thuiskomst Jibbes

Voor Jannie was het ongewoon om in zo'n klein wereldje ~ vrouw zwanger bleek te zijn was het antwoord van Gerrit:

te leven, maar de meeste andere dorpsbewoners waren
nooit anders gewend geweest. Hun wereld was Wester-
nieland, en voor hen was die groot genoeg. Maar in die
kleine wereld ontging hen niets. Als Jannie sinaasap-
pelen at, ging het als een lopend vuurtje door het dorp:
‘mevrouw zol wel weer in verwachting wez'n'. En wan-
neer Alje Klamer in de tuin aan het werk was, zeiden de
voorbijgangers: ‘Domie ook an 't waark?’, want het werk in
de studeerkamer rekenden ze niet als zodanig. Zat Klamer
fluitend op zijn fiets dan was het: ‘Domie fluit moar’.

Domie floot, domie las boeken en domie ging met zijn

‘doe haast toch zegd: most zaaien en maaien wat ik kon’.

Een verklaring die voor Jibbe kennelijk afdoende was: het

kind werd Gerritje genoemd.

Hoe het Gerritje verder vergaan is, weten we niet. In

1953 aanvaardde Alje een benoeming in Maastricht. Het

gezin Klamer verhuisde van het uiterste Noorden naar het

uiterste Zuiden. Langzaam aan kwamen er betere tijden.

Net als in haar Brusselse jaren kon Jannie nu weer op de

tram springen, even andere sferen opsnuiven. Zestig jaar

later voelt ze nog de opluchting.

vrouw naar de stad — voor Jannie leek het soms wel of deze
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Notitie van geschenken die de familie Klamer kreeg bij de geboorte van hun dochter Gonda in 1951. Collectie Gonda Klamer.
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